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Come ha cambiato faccia! 
 
La malattia l’ho scoperta per caso nel 2001, quando, trovandomi in ospedale per una visita di cortesia, 
incontro un’amica di vecchia data, medico, che ha notato subito un cambiamento nel mio viso rispetto al 
nostro ultimo incontro di qualche anno prima. Ha incominciato a farmi domande mirate, del tipo se mi si 
fossero gonfiate le mani, i piedi, ... 
A queste due domande, alle quali ho risposto di sì, ha iniziato a preoccuparsi, anche perché le dico che da anni 
soffro di mal di testa e nessun medico mi sa dire il perché. Il mio medico curante diceva che era colpa dello 
stress causato da una brutta situazione familiare che vivevo in quel periodo, senza richiedere esami più 
approfonditi. Si limitava a prescrivere anti-dolorifici, che però non avevano alcun effetto. 
Per di più, in quel periodo avevo paura a guardarmi allo specchio: non mi riconoscevo più e anche le persone 
che conoscevo da anni mi trovavano cambiata. 
L’amica dottoressa mi ha chiesto allora se avessi fatto delle radiografie del cranio di recente o negli anni 
passati. Ho trovato una lastra che avevo fatto qualche tempo prima: mi ha detto che si vedeva già il segno 
della malattia. Senza allarmarmi troppo, mi ha detto che voleva confrontarsi con un suo collega endocrinologo 
prima di fare una diagnosi. Dopo qualche giorno mi ha richiamata, comunicandomi con garbo e modo la 
possibile malattia e prescrivendomi degli esami del sangue specifici che hanno confermato l’acromegalia, 
malattia a me fino a quel momento sconosciuta. 
Una mia amica ricoverata in Endocrinologia nell’Ospedale del capoluogo della mia regione ne ha parlato con 
uno specialista che mi ha prenotato una visita in tempi brevi. Nel frattempo mi hanno consegnato i risultati 
degli esami, che mostravano valori di GH molto alti; a quel punto il medico mi ha suggerito il ricovero per 
eseguire altri esami più specifici. Dopo il ricovero e molti esami, sono stata dimessa con una terapia 
farmacologica con octreotide. 
Nonostante le cure, da quel momento il malessere ha cominciato a essere sempre più forte, giorno dopo 
giorno; il mal di testa era diventato insopportabile, avevo attimi di disorientamento, colpi di sonno. Da allora 
non ho più guidato. Quando mi guardavo allo specchio, pensavo di essere diventata un “mostro”! 
Nel 2002 ho preso la decisione di farmi operare: ho preso contatti con un neurochirurgo del Nord Italia e dopo 
due mesi sono stata operata. Con l’intervento è riuscito ad asportare 4 cm di adenoma! La parte rimanente si 
presentava infiltrata e quindi non poteva essere tolta. Dopo il periodo della convalescenza, ho iniziato a stare 
meglio giorno dopo giorno; i mal di testa erano quasi scomparsi! Mi sentivo rinata, mi sentivo un’altra 
persona; unica nota stonata era il peso: ero ingrassata di circa 15 kg! 
Sono tornata all’Ospedale della mia regione per fare nuovamente gli esami. All’inizio i valori di GH erano 
tornati normali, ma dopo qualche mese il GH ha cominciato ad aumentare poco alla volta, mentre l’IGF1 
cresceva vertiginosamente. Anche i disturbi sono riapparsi: ricominciavo a stare male. 
A questo punto il mio specialista ha ricominciato la terapia con octreotide, cambiando le dosi in continuazione 
senza normalizzare mai gli esami del sangue (per un po’ di anni, dopo l’intervento, avevo fatto anche la cura 
con cabergolina, che avevo poi dovuto smettere perché non la tolleravo). 
Nel 2003, avendo sentito parlar bene di una professoressa indicatami come uno dei medici più competenti nel 
settore, che lavorava presso un Centro Universitario di un’altra regione, ho deciso di prendere un 
appuntamento con lei per sentire il suo parere.  Sono rimasta in cura con lei e i suoi collaboratori per circa tre 
anni, ma poi mi sono resa conto che nessuno fa miracoli e che ero diventata una paziente seguita dal primo 
medico in servizio al poliambulatorio; per questo motivo me ne sono tornata all’Ospedale della mia regione, 
dove sono tornata a essere da “Paziente X” a “Paziente Signora Vincenza”, seguita in qualsiasi momento dal 
mio specialista, sempre disponibile e reperibile anche se non in servizio. 
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Il malessere però continuava (cefalee insopportabili, stanchezza, depressione, …); mi è stata consigliata la 
radiochirurgia (gamma-knife), alla quale mi sono sottoposta nel 2006 con risultati modesti. 
Il mio specialista mi ha prescritto allora una nuova cura oltra a quella con octreotide, che prevedeva la 
somministrazione di Somavert. L’impatto con questa nuova cura è stato per me traumatico, perché prevede 
una puntura sottocute tutti i giorni. È una pratica che mi impressiona notevolmente, ma fortunatamente sono 
riuscita a superare anche questa difficoltà. 
Ad oggi non sto per niente bene, mi sento sempre stanca, confusa, ho mal di testa, stanchezza e non riesco a 
dormire bene. Vorrei fare tante cose, ma non mi sento più né le forze per farle, né la capacità di reagire. Sono 
sempre seguita dallo stesso specialista, che è stato per me un punto di riferimento fondamentale, senza il 
quale forse avrei abbandonato tutto; lui riesce sempre a darmi speranza e a sostenermi dalla depressione alla 
quale sono soggetta. 
Per finire, mi sento di fare una considerazione: in questo lungo cammino di interazione con le strutture e gli 
operatori sanitari, ho incontrato persone incompetenti e insensibili alle sofferenze del malato, ma ho anche 
incontrato persone straordinarie, sensibili, competenti e dedite al lavoro, cui va la mia più grande gratitudine 
di malata e di persona. 


