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Una vita trascorsa tra i medici … ma una VITA !! 
 
Nell'ormai lontano 1974 nasceva in una clinica di provincia un bimbo che sembrava un po' piccolino ma in 
perfetta salute … per i primi anni: già, perché il regalo del compleanno fu una diagnosi di Diabete Mellito da 
curarsi fin da subito con somministrazione insulinica … 
Sicuramente la mia giovinezza e l'adolescenza sono state caratterizzate dalle rinunce che la terapia allora 
prevedeva: nessun tipo di dolce, nessuno “sgarro” fuori pasto, mai una festa di compleanno, ecc … 
Allora le siringhe da insulina erano ancora in vetro e si facevano bollire tutte le mattine prima dell'uso, i micro-
aghi che si utilizzano oggi erano fantascienza e la tecnologia … era il sogno degli anni 2000. 
Diciamo che sicuramente non ho mai vissuto bene questa mia “divergenza di idee” con un pancreas che, 
probabilmente a causa di una volgare influenza, si era inceppato e aveva smesso di funzionare a dovere!! 
 
Ovviamente, come si sa, la fortuna è cieca, ma … la contrapposta sfortuna (che normalmente si definisce con 
un termine meno elegante e pubblicabile in rete!!) ci vede come un falco: il 4 agosto 1994, primo giorno di 
ferie del mio primo lavoro, un dolore al quadricipite femorale, scambiato per il solito strappo post-
allenamento in mountain bike, preannunciava qualcosa di ben peggio e che mi avrebbe, veramente, stravolto 
la vita. Due ore dopo quel dolore restai completamente paralizzato dal livello D8 in giù (per i meno avvezzi ai 
livelli delle lesioni spinali, il livello dell'ottava vertebra dorsale si trova circa tra il diaframma e l'ombelico)!! 
 
Non me ne resi conto nell'immediato, perché la speranza che tutto si risolvesse abbastanza in fretta, era 
l'ultima a morire. Però con il passare delle ore, la preoccupazione dei medici dell'ospedaletto di provincia che 
cercavano disperatamente un perché a quella paralisi asintomatica, l'adoperarsi della mamma, da anni 
volontaria in CRI, che cercava un equipaggio e un'ambulanza per il trasferimento al Niguarda di Milano, mi 
facevano presagire che la cosa sarebbe andata per le lunghe. La settimana dopo non avrei ripreso il lavoro e la 
mia lunga attesa per risparmiare quel piccolo capitale per acquistare la moto dei miei sogni … sarebbe scemata 
molto molto in fretta. Ebbene sì! non c'era più nulla da fare! e con una diagnosi di infarto midollare fui 
trasferito nel reparto di Neurologia dell'Ospedale di Milano. 
Da lì iniziò un lungo cammino fatto di interminabili visite, colloqui con i medici che sembravano interrogatori, 
esami dei quali nemmeno conoscevo l'esistenza, ecc, ecc. Dopo 10 lunghi e interminabili giorni coricato in un 
letto senza avere nessun tipo di informazione, conobbi N, una graziosa fanciulla fisioterapista dell'ospedale, 
che decise di mettermi seduto su una carrozzina e farmi fare dell'attività in palestra (nel frattempo, però, i 
medici di reparto avevano comunicato ai miei genitori che io non mi sarei mai più potuto alzare nemmeno dal 
letto ...). Così fu e da lì a pochi giorni iniziai a muovere leggermente i due polpacci (mai un medico aveva visto 
una ripresa prima della parte distale e poi della parte prossimale rispetto alla lesione, ma … a me le cose 
normali proprio non piacciono !!).  La fisioterapista decise che era ora di lavorare più intensamente e quindi, in 
accordo con i medici, venni trasferito all'unità spinale degli Istituti Clinici di Perfezionamento di Milano, dove, 
grazie a circa 6 ore di fisioterapia al giorno, nel dicembre dello stesso anno ripresi a fare qualche passo con i 
tripodi.  
Che soddisfazione ragazzi!! Poter nuovamente guardare le persone negli occhi e non più dal basso di una 
carrozzina che odiavo (sbagliando) più di qualsiasi altra cosa! A metà dicembre fui dimesso e con stupore di 
tutto il personale di reparto (e anche grazie al mio caratteraccio e testa dura), uscii dall'ospedale non più in 
carrozzina, né con i tripodi ma con le stampelle: che soddisfazione!! 
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A casa ripresi l'attività in palestra e mentre cercavo un nuovo lavoro, mi adoperai per riavere la patente di 
guida. E ancora non avevo una diagnosi del mio problema. 
 
Abbandonata del tutto la carrozzina dal mese di giugno dell'anno successivo, iniziai a camminare solamente 
con un bastone: il che mi dava un’assoluta nuova libertà, perché avevo di nuovo una mano libera. 
Ho poi girato per consulti con tutti i medici che si sono occupati di neurologia e che qualche conoscente 
consigliava: dall'Istituto Mondino di Pavia con il Prof XY, all'ospedale di Ferrara con il Prof YZ, fino alla Miami 
University con il Prof ZX (per altro mio compaesano!) 
Nel frattempo … rincorrevo le mie glicemie e cercavo di mantenere i valori dell'emoglobina glicata sotto i livelli 
di guardia. 
Per anni poi non feci nulla se non lavorare, fisioterapia alla sera e qualche uscita con gli amici: una vita 
abbastanza piatta e monotona, che mi stava abbastanza stretta. 
Capito che le mie gambe non sarebbero più state quelle degli anni delle avventure in montagna in mountain 
bike, ebbi la certezza che la moto sarebbe stato solamente un sogno e quindi acquistai uno scooter: leggero 
ma che non mi dava grandi soddisfazioni. Di lì a poco lo scooter fu rimpiazzato da un quad: molto più sicuro e 
stabile per me! 
Di ritorno da una vacanza a Sharm el Sheik, regno dei subacquei, conobbi il dott B di Niguarda: il primo 
diabetologo che aveva avuto il “coraggio” di abbattere un grandissimo tabù, come era la subacquea per i 
diabetici. Purtroppo, essendo distante da Milano, non ho mai potuto partecipare ai suoi corsi e prendere quel 
brevetto Open per andare a immergermi, ma … iniziai a curare il mio diabete con il micro-infusore, che mi ha 
letteralmente cambiato e migliorato lo stile di vita. 
 
Nel frattempo mi fidanzai con un’amica di vecchia data: ragazza ipersportiva e amante della montagna a 365 
gradi; fu così che iniziai a cercare attività sportive in montagna per persone con disabilità e, grazie ad A, una 
fantastica maestra di sci di Cervinia, iniziai anche a praticare lo sci alpino sitting. 
Ahimè, come spesso accade, la convivenza con una persona portatrice di handicap non è semplice e rimasi 
nuovamente da solo. Mi disperai solo per poco tempo, perché da quel momento iniziò per me una nuova vita. 
Oggi, a 42 anni, dedico il mio tempo libero allo sport e alle persone con disabilità: negli anni mi sono allenato 
per partecipare ai Campionati Italiani di sci per atleti con disabilità (saltati a causa di un incidente in auto), ho 
lavorato all'organizzazione dei Campionati Mondiali di sci alpino, alla Coppa del Mondo e ai Campionati 
Italiani, ho fatto alcune corse in pista con auto preparate, migliaia di km in fuoristrada in quad e ora sono 
anche Istruttore di Guida; fra un mese prenderò parte a un corso con Istruttori militari Israeliani per diventare 
Istruttore di Krav Maga (tecniche di difesa personale) e seguire, anche in questo caso, un progetto legato al 
mondo della Disabilità. 
 
Forse un po' di sfortuna nella vita ce l’ho avuta, ma non essendo il tipo che ama disperarsi e piangersi addosso 
ed essendo stato aiutato molto dallo sport, ora dedico il mio tempo libero all'attività fisica e sportiva. Cerco, 
per quanto mi è possibile, di far fare sport alle persone con disabilità e, sicuramente, ci sono ancora un tot di 
attività (ovviamente estremamente “rischiose” e “pericolose”) che proverò a fare … 
 
Il motto deve essere quello che ripeto tutte le sere prima degli allenamenti: ”Never give up!”, mai mollare! La 
vita si vive da vivi e va vissuta fino all'ultimo respiro, e se qualche volta la stessa ti condanna, non aver paura: 
sfidala!!! 


