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Vivere con una MEN di tipo 1

| miei primi problemi nascono nel 1985 a soli 15 anni, quando a seguito di un ricovero per una biopsia muscolare a
una gamba, riferisco ai medici la perdita di liquido biancastro dal seno e fortissimi mal di testa. Vengo sottoposta
a esami, che mostrano prolattina molto alta e vengo mandata in un altro ospedale a un’ora da casa mia. Cosi mi
ritrovo sola, lontana da casa, ad avere a che fare con pesanti esami ormonali ogni sei ore (allora non esistevano gli
aghi-cannula, ogni volta era un buco ...), TAC che duravano circa un’ora e mezza I'una (il primo anno me ne hanno
fatte ben 4) e “gita” a Milano (150 km da casa) per fare la mia prima RMN.

Durante il ricovero avevano dubitato della mia sincerita, pensando anche che assumessi la pillola di nascosto,
perché non si spiegavano come una ragazzina cosi giovane potesse avere problemi di questo tipo. Poi arriva una
prima diagnosi: adenoma ipofisario prolattino-secernente. Mi prescrivono delle compresse (bromocriptina, due
cp al giorno) e inizio a stabilizzare il problema. Mi parlano anche di possibili interventi, molto lontano da casa, in
ospedali specializzati, ma prendiamo tempo.

Ricordo molto bene il mio medico di base, che mi spiegava di non impressionarmi per la parola “tumore”, e che se
mi fosse capitato di svegliarmi una mattina senza vedere nulla (cioé cieca), questo era dovuto alla compressione
che questo tumore avrebbe potuto fare sui nervi ottici, per cui non avrei dovuto spaventarmi!l! Avevo solo 15
anni, ma lui riteneva che io fossi matura per la mia eta e che dovessi essere consapevole di cid che mi stava
succedendo. Oggi so che questa cosa non sarebbe potuta succedere, per cui sono stata “terrorizzata” per niente!
Tre anni dopo, visto che anche una delle mie sorelle inizia a manifestare sintomi del mio stesso problema, nasce il
sospetto di una patologia familiare. Cosi ci mandano a Torino (quasi 300 km da casa), dove arriva la diagnosi
giusta: MEN di tipo 1, cioé neoplasie endocrine multiple. Ci spiegano che & una patologia ereditaria e fanno il test
genetico a noi e a tutta la famiglia, anche se immaginiamo che la malattia provenga da mio padre che ha sempre
avuto importanti problemi di salute a livello gastrico. Comprendiamo che d’ora in poi dobbiamo “fare i conti con
la MEN”, sindrome che ci potra far sviluppare, purtroppo, diverse forme tumorali in diversi organi endocrini:
pancreas, paratiroidi e ipofisi.

Da uno dei soliti controlli risulta che io e mia sorella iniziamo ad avere valori troppo alti di paratormone e
calcemia, cioé ci viene fatta la diagnosi di iperparatiroidismo primitivo, patologia in cui le paratiroidi funzionano
troppo, per cui alzano la calcemia nel sangue e riducono la densita minerale ossea, portandoci quindi probabili
complicanze renali, cardiache e |'osteoporosi.

Organizziamo il nostro primo intervento chirurgico: ci propongono di togliere tutte e 4 le paratiroidi e poi una di
esse verra sezionata e auto-trapiantata nell’lavambraccio non dominante, dove potra riprendere le sue
funzionalita normali. Ci sembra una cosa cosi strana e ci sentiamo sempre piu “diverse”. Avevo solo 20 anni e mi
ero sposata da pochi mesi. L'intervento va bene e possiamo proseguire con la nostra vita e i nostri controlli
periodici.

Rimaniamo in cura a Torino per 12 anni senza mai incontrare un altro paziente MEN. Ci sentivamo un po’ persi e
soli, molto soli.

Nel 1999 ci parlano di un’associazione appena nata (AIMEN 1 e 2), che vuole occuparsi di pazienti MEN: li
contattiamo subito con tanto entusiasmo, per trovare finalmente qualcuno con cui confrontarci. Parliamo molto e
ci consigliano di fare una visita nel centro specializzato che si trova a Firenze (a 450 km da casa). Approdiamo qui
nel gennaio 2000 e la nostra vita cambia completamente ... Ci rendiamo conto che sapevamo solo in parte cos’era
la malattia, che i controlli fatti fino ad allora erano stati insufficienti e che la nostra vita era stata in pericolo. Mio
padre, che gia aveva perso lo stomaco a causa dei gastrinomi presenti in esso, viene operato al pancreas e gli
asportano pil di 20 tumori sparsi nell’addome. La sua qualita di vita cambia radicalmente, diventa diabetico
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insulino-dipendente, ma se non si fosse operato, di li a poco la sua situazione avrebbe potuto degenerare. Invece
oggi & ancora vivo, fra alti e bassi, ma vivo!

Per quanto mi riguarda, mi trovano subito una recidiva di iperparatiroidismo e quindi, dopo vari accertamenti e
quasi un mese di ricovero a Firenze, mi operano per la seconda volta al collo (a 10 anni di distanza dal primo
intervento), asportandomi un nodulo che ancora produceva paratormone, per colpa del quale avevo iniziato ad
avere un’osteopenia (cioé un’iniziale riduzione della massa ossea). Per circa un anno gli esami sono stati normali,
poi di nuovo si ripresenta un’altra recidiva, per la quale tutt’oggi assumo un farmaco (calcio-mimetico),
inizialmente sperimentale ma che oggi si usa normalmente nella pratica clinica, che tiene sotto controllo la mia
calcemia.

Nel frattempo da alcuni accertamenti mi diagnosticano dei tumori pancreatici e decidono di provare con un’altra
terapia sperimentale a base di somatostatina. L’ho fatta per 4 anni con grandi difficolta per via degli effetti
collaterali e nel 2007 si decide di operare, cosi perdo corpo e coda del pancreas e anche la milza. Dal 2010 ho di
nuovo dei piccoli tumori sulla testa del pancreas, tengo monitorata la situazione con esami ematici e strumentali
in attesa di fare un altro intervento demolitivo, se sara necessario (cioe asportare I'ultimo pezzettino di pancreas
e quindi diventare diabetica insulino-dipendente). Ad oggi non I’'ho ancora eseguito, perché non necessario.

Ma non finisce qui! Nel 2005 mi trovano anche delle lesioni polmonari, che iniziano a controllarmi in modo molto
ravvicinato, con TAC ogni 6 mesi per vedere se crescono: per fortuna sono stabili. Nel 2009 riesco finalmente a
fare un esame di ultima generazione, che disgraziatamente conferma che le lesioni al polmone destro sono
carcinoidi che vanno assolutamente tolti. Affronto il primo intervento nel dicembre 2009 presso un grosso
ospedale di Milano: tutto va bene, mi hanno dovuto asportare il lobo medio del polmone destro che presentava 3
carcinoidi. A un primo controllo nel giugno 2010 mi trovano ancora una lesione di 3 cm sempre al polmone
destro: panico!!l Era una lesione gia presente nel precedente intervento, ma che non era stata tolta. Ecco, questo
e quello che puo succedere quando la tua malattia & cosi rara che anche i medici si trovano spiazzati davanti alla
tua situazione. Basta sottovalutare un problema e il danno & fatto e a pagarne le conseguenze siamo noi malati
raril

Ma poi, forse, non tutti i mali vengono per nuocere, vado in un altro ospedale e mi dicono che questa lesione &
sulle arterie polmonari, quindi difficile da toccare anzi inoperabile, ma loro fanno il “miracolo” e riescono ad
asportarla senza problemi. La mia gioia dura fino al 2014, quando in un controllo mi ritrovano un altro carcinoide
di 15 mm, sempre nella stessa posizione. Un'altra recidiva! Un'altra volta! E ancora mi dichiarano inoperabile,
perd questa volta non provano nemmeno a operarmi! Vedo buio per 12 giorni. La mia vista & offuscata dalle
lacrime che non smettono di scendere.

Poi mi rimpadronisco della mia voglia di vivere, del mio sorriso, che non & mai mancato in tutti questi anni, e
guardo oltre. Guardo mio marito, i miei splendidi ragazzi, ormai tutti e tre maggiorenni e guardo il mio impegno
nell’associazione che a me ha salvato la vita. Sono diventata un’attivista da subito e oggi sono la vice-presidente.
Uso il mio ottimismo per aiutare chi, come me in quei 12 giorni, vede buio. E me ne faccio una ragione di vita! Mi
dico che tutta la mia sofferenza & ripagata dai grazie e dai sorrisi che riporto nella vita delle persone affette da
MEN come me. In primis in mia figlia, che oggi ha 23 anni, l'unica su 3 che ha ereditato il mio gene mutato, e inizia
ora ad accusare i primi sintomi. Queste sono le sue parole in un’intervista a un giornale locale: “Sapere che la mia
mamma c¢’é sempre per me, mi consola e mi da sicurezza nell’affrontare un’incognita nella mia vita, un’evenienza
che so che presto o tardi scoppiera. Lei, pero, ha affrontato il suo dramma da sola, combattendo a lungo contro i
mulini a vento, contro un muro invisibile, contro le incomprensioni e le difficolta quotidiane. lo, invece, da quando
sono nata gia sapevo tutto, ma non mi sento condannata, soltanto troppo amata, né ho paura per quanto accadra
nella mia vita, perché, come dice mamma, i problemi vanno affrontati con coraggio e soprattutto con il sorriso
sulle labbra”.
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Quindi per riepilogare, io oggi ho 47 anni, ho sempre I'adenoma ipofisario, che non ho mai smesso di curare, pero
oggi prendo solo % compressa di cabergolina a settimana. Ho una recidiva alle paratiroidi in terapia
farmacologica. Ho 6 piccole recidive al pancreas sotto stretto controllo, e a causa dell’asportazione di corpo e
coda pancreatica il mio pancreas si € piano piano esaurito, portandomi a diventare diabetica, per cui oggi prendo
una dose di insulina e una pasticca al giorno per aiutare il mio piccolo residuo di pancreas a fare il suo dovere. E
poi ho la recidiva al polmone, che mi tiene in ansia, ma nello stesso momento mi permette di vivere appieno le
mie giornate, mi permette di sapere I'importanza del sorriso e sapere che la felicita nasce da noi. Possiamo essere
felici nonostante tutto. E io sono felice!

E se domani non ci saro pil, non importa perché so di aver lasciato un segno positivo in tantissime persone.



