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Il dottore mi disse: "Lei ha un carcinoma midollare" e in quel momento mi cadde il
mondo addosso

Tutto ebbe inizio alla fine del 1999. Nel giro di poco tempo ero ingrassato di qualche chilo; il medico curante mi
consiglio di rivolgermi a una dietologa e nella circostanza mi prescrisse una serie di esami e un’ecografia alla tiroide.
Per I'ecografia fui mandato al reparto di Medicina Nucleare, nonostante presso I'ospedale della mia citta ci fosse la
sezione di Endocrinologia e Diabetologia. A quel tempo non sapevo cosa fossero la tiroide e I'endocrinologia.
Dall'ecografia emerse che la tiroide era normale ma con la presenza di un piccolo nodulo. Mi dissero che era un
nodulo “freddo" e che sarebbe stato utile fare un’ecografia di controllo I'anno successivo.

Sei mesi dopo, nell’aprile del 2000, per problemi addominali, il mio medico mi prescrisse un’ecografia all'addome.
Gia allora i tempi di attesa per un’ecografia erano lunghi. Decisi cosi di fare I'esame a pagamento in un’altra citta,
da un medico consigliato da un amico. Durante la visita, negativa per I'addome, il medico mi chiese se, pagando
poco di piu, volessi fare un controllo anche alla tiroide. Accettai e, oltre al nodulo di cui gia sapevo, il medico mi
trovo un "adenoma alla paratiroide". Mi tranquillizzo dicendomi che era una forma benigna e che se andavo nel suo
Ospedale, mi avrebbe operato lui stesso in Day Hospital. Nessuna importanza, anche in questa visita, fu data al
nodulo alla tiroide.

I mese successivo andai nel suo Ospedale. Purtroppo non fu un Day Hospital e quello che mi fu tolto non era un
adenoma ma un nodulo del mediastino superiore. L'esito degli esami fu drammatico: carcinoma midollare. La
parola "midollare" mi sconvolse, pensai che riguardasse il midollo osseo e mi sentii perso. || medico mi spiego che
era una forma di tumore della tiroide e che avrei dovuto sottopormi a una tiroidectomia, cioé |'asportazione totale
della tiroide. Fissammo subito una data per I'intervento e il mese successivo fui operato. Da quel momento ero un
paziente affetto da carcinoma midollare.

Uscito dall’Ospedale, mi sentii abbandonato, non sapendo cosa fare e a chi rivolgermi. Mi consigliarono di
rivolgermi al responsabile della Sezione di Endocrinologia della mia citta e questa decisione fu la mia fortuna. Solo
allora mi accorsi che fino a quel momento non mi ero messo nelle mani di un endocrinologo, ma di un “semplice”
seppur bravo chirurgo. Il responsabile della sezione di Endocrinologia volle vedere le cartelle cliniche, mi sottopose
ad altri esami ed ecografie che mostrarono la presenza di linfonodi, praticamente delle metastasi. Linfonodi che
dovevano essere subito tolti. Mi spiego che se mi fossi rivolto a lui sin dall'inizio, la cosa sarebbe stata "scoperta”
con la prima ecografia e che con un "ago-aspirato" avrebbe trovato il carcinoma. Il medico mi fisso subito un nuovo
intervento presso la Clinica Universitaria di riferimento. Ed ecco che nel giro di sette mesi mi sottoposi a un terzo
intervento. Mi sono sempre chiesto se, tornando indietro e rivolgendomi in prima battuta a un endocrinologo, avrei
potuto evitare tre interventi e risolvere tutto con uno solo.

Da allora sono seguito dalla stessa struttura ospedaliera. Ho subito altri due interventi, I'ultimo nel 2011, dopo che
erano comparse altre piccole metastasi, tutte nel collo. Sto seguendo una cura specifica che ha rallentato di molto
la crescita di linfonodi e noduli metastatici.

A seguito di questa esperienza ho aderito all’Associazione di Pazienti del mio territorio, composta da persone
colpite da tumore alla tiroide e creata per favorire la conoscenza delle malattie endocrine, in particolare di quelle
tiroidee, per favorire la loro diagnosi precoce e la loro cura adeguata e per evitare ad altri esperienze come la mia.
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